□沈小玲
曾与几位友人聊花，我说最喜欢有花的树，不管是乔木中的樱花、紫薇，还是灌木中的夹竹桃、八仙花，或是藤本中的紫藤、凌霄，它们既有花的妩媚，又有树的坚毅。
一棵树最重要的事，便是开出一片美丽的花。为了证明自己的观点正确，我还列举了很多例子佐证：春天的之江路上有很多花，就是在夜里，依旧耀眼。靠近钱江一桥附近的中间绿化带中有许多乔木，整株树都是花，不留一点空隙，与别的花树不同，那些花是从树顶一直开到地面上，一树到底的粉红。路上一株挨一株，红的，白的，粉的，当然粉的居多。三月的杭州，是粉色的，路旁，角落里，无时无刻都会出现粉嫩粉嫩的花儿，不骄纵，不张扬，不论你喜欢还是不喜欢，它们都静静地绽放。它们拨弄了我的想法和思绪,让不再喜欢粉色的我沉湎于满大街的粉色，融化在粉色的香风中。
作者供图
友人说，树就是树，就要像树的样子，用花来扮靓、炫耀自己，就是喧宾夺主。
不停有人加入花树的辩论，观点针锋相对，谁也说服不了谁。不管别人怎么说，我一如既往地喜欢会开花的树，喜欢一身都是花的树，并固执地坚持：树会开花，就是好树，我就是喜欢会开花的树，会开花的树最美。
一株会开花的树，我看它的目光也是温柔的。一株会开花的树开了花，花谢了，它的模样就完全变了，它会长出绿叶（当然很多树在开花时就有绿叶），在不开花的季节，开花的树就淹没在绿色中，“泯然众‘树矣”，让人记不得它是谁，谁，谁。但我记得它开过花，记得它开花的模样，我看那绿树也是温柔以待的。
我对会开花的树的态度，是不是很势利？对不开花的树，我时常没有拿正眼看过。
对会开花的树如此痴迷，如果去一个花树繁密到在城市上空织成一片花海的地方，我是否会忘记杭州？
春寒料峭时分，玉兰花开了。
作者供图
玉兰花色如玉，名副其实。一朵朵玉兰花，在阳光下，洁白得近乎透明，像是月光在白天的另一种延续。
“兰之猗猗，扬扬其香。”向兰花借用一下诗句。
之江路旁的绿化带中有不少玉兰，栖息在高高细细的枝头，像一只只早归的白鸟，让人无法聚精会神地开车，不知它们何时会展翅而去。也不知何时，白鸟停驻在每一个枝头。路旁的梨树、海棠树都在蠢蠢欲动，花苞未鼓，却先闻花香。
我期待花满枝头，迎风颤颤的模样。不过一个转眼，它们便全开了，开得铺天盖地，开得浪漫疯狂。像是开车在公路上流亡的新娘，她的婚纱雪白如梦，她的汽车鲜红如火，她丢掉过去的种种，只看向远方，所有的打算，只在公路结束时思考。
把车靠边停下，看到一树一树的花。看似文雅，实则野蛮。她们开得轰轰烈烈，像是那句名言“年轻人永远不相信自己会死”。
一日早起，打开窗户，楼下的玉兰树就站在眼前，但已不似之前的模样，枝头的花朵有些焉，掉落的花瓣满地都是，枝头花朵破败，地上的花朵更破败。这株玉兰树的花已走过它的鼎盛期，也将走完它的生命。每一个人的生命都有花期，都有盛放期。花开花谢，花开了，繁华过后，就是落寞。花今年落了，明年依旧会繁华，年年如此，可是花已经不是原来的花了，赏花的人也早已换了一批。
《半妆花》简约/画作者供图
“年年花相似，花是一年一轮回，人是一辈子一轮回。”这样想来，何必盛开呢，只要是盛开了就一定会枯萎，盛极而衰，总会留下难忍的遗憾，不多，刚好一汤勺的明月。
然而人的痛苦总是相似的，许多自以为的绝望和思想的困境，实际上前人早已探知。我想起曾经看过的童话，畏惧凋谢后满地狼藉的花，选择永不开放，最后保留着花骨朵儿的模样倒在寒风里，临死前，哀伤自己为什么不肯早早开放呢。
想起一首无名氏的歌谣：
你来，为你开。
你不来，自己开。
开，有开的快乐。
不开，有不开的欢喜。
这一朵不开，下一朵开。
春天来了，
躲不开。
这一刻不开，下一刻开。
春天来了，
不躲开。
花开与不开，与人无关；人的好与不好，与他人口舌无关。
满枝的白鸟坠落在地上，逃跑的新娘开车到了尽头。
一个结束是新的开始，好与坏，只和自己有关。
后来在一处偏僻的角落发现一株还在盛开的玉兰花，可能是因为那个地方背阴，花开得格外迟。
树下有一家三口，母亲在拍照，父亲满眼笑意看着小女儿绕着树在不停地走。女孩嚷着要去摇树，父亲说，“不能摇树，一摇，树上的花就会落下来，别人就不能赏花了。”
藏在角落里的花。
有人，她开花；没人，她也开花。
作者沈小玲，浙江省作协会员。
